Пикуль, Валентин Саввич
Валенти́н Са́ввич Пи́куль (13 июля 1928, Ленинград — 16 июля 1990, Рига) — советский писатель, автор многочисленных художественных произведений на историческую и военно-морскую тематику.
Содержание
    * 1 Биография
    * 2 Семья
    * 3 Творчество
    * 4 Критика
    * 5 Библиография
    * 6 Экранизации произведений
    * 7 Награды
    * 8 Память
Дата рождения:
13 июля 1928(1928-07-13)
Место рождения:
Ленинград, СССР
Дата смерти:
16 июля 1990(1990-07-16) (62 года)
Место смерти:
Рига, Латвийская ССР, СССР
Гражданство:
СССР
Годы творчества:
1948—1990
Язык произведений:
русский
Премии:
Государственная премия РСФСР имени М. Горького
Награды:
Орден Трудового Красного Знамени Орден Трудового Красного Знамени Орден Дружбы народов Орден Отечественной войны I степени
Медаль «За оборону Ленинграда»
Медаль «За оборону Советского Заполярья»
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»
wwwpikulbook.ru
Биография
Валентин Пикуль родился в Ленинграде. Иногда местом его рождения ошибочно указывают посёлок городского типа Кагарлык (Украина), однако на самом деле там родился не сам Пикуль, а его отец. В детстве Валентин также бывал в этом посёлке, где живёт много родственников его отца.
Савва Михайлович Пикуль в молодости был призван на Балтийский флот, где служил матросом на миноносце «Фридрих Энгельс». После службы остался в Ленинграде, работал на фабрике «Скороход», окончил экономический институт и стал военным инженером-корабельщиком на судостроительном заводе. Мать писателя — Мария Константиновна (девичья фамилия — Каренина) — была из крестьян Псковской губернии.
В 1940 г. семья переехала из Ленинграда в г. Молотовск (ныне Северодвинск), куда отца В. С. Пикуля направили на работу. Там Валентин Пикуль занимался в Доме пионеров в кружке «Юный моряк».
В 1941 г. Валентин Пикуль сдал экзамен за пятый класс и поехал на каникулы к бабушке в Ленинград. Из-за начавшейся войны вернуться до осени не удалось. Матери с сыном пришлось пережить первую блокадную зиму в Ленинграде.
Отец с декабря 1941 г. стал батальонным комиссаром Беломорской военной флотилии и переехал в Архангельск.
В 1942 г. Валентину с матерью удалось выехать из Ленинграда по «Дороге жизни» в Молотовск одним из эшелонов. Оттуда Валентин Пикуль бежал в школу юнг на Соловках. Мать в том же году умерла. Отец перевелся в морскую пехоту и годом позже погиб в боях под Сталинградом.
В 1943 году Пикуль закончил школу юнг на Соловецких островах (был юнгой первого набора) по специальности «рулевой-сигнальщик» и был отправлен на эскадренный миноносец «Грозный» Северного флота, где прослужил до конца войны. После победы был отправлен в Ленинградское подготовительное военно-морское училище, но в 1946 году его отчислили «за нехваткой знаний».
Работал начальником отдела в водолазном отряде, потом в пожарной части. Занимался самообразованием. Уже тогда Пикуль решил посвятить себя литературному творчеству и поступил вольным слушателем в литературный кружок, которым руководила В. Кетлинская. Также начал посещать объединение молодых писателей, которым руководил В. А. Рождественский.
В это время Пикуль подружился с писателями В. Курочкиным и В. Конецким. Знакомые звали их «три мушкётера».
В 1962 году Валентин Пикуль переехал в Ригу («под давлением Даниила Гранина и обкома партии», как считает сослуживец писателя, а ныне сам писатель, — Виктор Ягодкин[3]), где прожил до самой смерти.
По утверждениям родственников и знакомых, Пикуля часто преследовали угрозами, а после опубликования романа «Нечистая сила» он был жестоко избит[4]. По словам того же Ягодкина, после публикации исторического романа «У последней черты» («Нечистая сила») за Пикулем был установлен негласный надзор по личному распоряжению М. Суслова.
Пикуль скончался 16 июля 1990 года от сердечного приступа на 63-м году жизни. Похоронен в Риге на Лесном кладбище.
Семья
Вскоре после войны Пикуль женился на Чудаковой Зое Борисовне (1927 г.р.). У них родилась дочь, но через несколько лет брак распался.
В 1958 г. Пикуль женился на вдове Веронике Феликсовне Чугуновой (в дев. Гансовская) (1919 г.р.). Общих детей в браке не было, хотя у жены был уже взрослый сын от предыдущего брака. Свой исторический роман «Слово и дело» Пикуль посвятил Веронике Феликсовне.
Вскоре после смерти Чугуновой (умерла в феврале 1980) Пикуль женился в третий и последний раз. Последнюю жену, а ныне его вдову, зовут Антонина Ильинична Пикуль. Сейчас Антонина Ильинична ведет большую работу по увековечению имени писателя и пропаганде его творчества. Из-под ее пера вышло несколько книг о В. Пикуле: «Валентин Пикуль. Из первых уст», «Уважаемый Валентин Саввич!», «Валентин Пикуль. Я мерил жизнь томами книг», «Живёт страна Пикулия», а также фотоальбом «Жизнь и творчество Валентина Пикуля в фотографиях и документах». За эту писательскую деятельность А. И. Пикуль была принята в Союз писателей России.
Творчество
В 1947 году Пикулю впервые удалось напечататься в периодике — это был познавательный материал о женьшене. Тогда же Пикуль задумал свой первый роман под названием «Курс на Солнце». До этого он прочитал книгу о миноносцах Северного флота, которая возмутила его своей скучностью, и он решил написать об этом правдивее и лучше. Однако даже после трех вариантов повести он остался ими неудовлетворен и собственноручно уничтожил рукопись. Фрагменты повести успели опубликоваться в выходившей тогда в Таллине флотской газете «На вахте».
В 1950 году в альманахе «Молодой Ленинград» были напечатаны его рассказы «На берегу» и «Женьшень».
Первый роман Пикуля вышел в 1954 г. Он назывался «Океанский патруль» и рассказывал о борьбе с немцами в Баренцевом море во время Великой отечественной войны. Роман имел большой успех, и Пикуль был за него принят в Союз писателей СССР. Однако сам автор позже всячески открещивался от своего произведения и говорил, что этот роман — пример того, как не надо писать романы.
Последний роман, над которым работал Пикуль вплоть до последних дней — «Барбаросса», посвященный событиям Второй мировой войны. Он планировал написать два тома. Закончив работу над первым томом, Пикуль рассчитывал перейти к написанию книги «Когда короли были молоды» (о событиях XVIII века), а затем создать второй том «Барбароссы». Однако он успел написать лишь большую часть первого тома романа «Барбаросса», во время работы над которым скончался.
Также он вынашивал замысел романа «Аракчеевщина», к которому уже собрал весь материал.
В замыслах остались романы о балерине Анне Павловой — «Прима»; о художнике Михаиле Врубеле — «Демон поверженный»; о старшей сестре Петра I, Софье, — «Царь-баба».
Общий тираж книг при жизни писателя (исключая журналы и зарубежные издания) составил примерно 20 млн экз.
Получаемые за книги деньги автор часто жертвовал на то, что считал нужным: например, Государственную премию РСФСР им. Горького за роман «Крейсера» он передал жителям Армении, пострадавшим от землетрясения 1988 г.; премию Министерства обороны за роман «Из тупика» отдал рижскому госпиталю, где лечились воины-«афганцы»; гонорар за роман «Фаворит» внес в Латвийский фонд мира.
Книги Пикуля и сейчас продолжают пользоваться большим спросом и издаются и переиздаются практически ежегодно многотысячными тиражами. По словам вдовы писателя А. Пикуль, на 2008 г. общий их тираж достиг 500 млн экз.
Критика
Исторические произведения Пикуля часто подвергались и продолжают подвергаться критике за неаккуратное обращение с историческими документами, вульгарный, по мнению критиков, стиль речи и пр.
Больше всего в этом смысле досталось его последнему законченному роману «Нечистая сила» (журнальный вариант: «У последней черты»), несмотря на то, что сам автор считал его «главной удачей в своей литературной биографии».
Публикация романа началась в журнале «Наш современник» с апреля и должна была закончиться в конце года. Но все завершилось гораздо раньше. Всего вышло четыре номера с романом (4—7-й), после чего роман попался на глаза жены одного из членов Политбюро. Прочитанное возмутило женщину до глубины души. Она разглядела в нем откровенный намек на современные нравы кремлевского двора. Дело в том, что в романе писатель придерживался версии, что Распутин был марионеткой в руках евреев. Между тем подобные же слухи распространялись в СССР и по поводу Брежнева, у которого еврейкой была жена, а также почти все его помощники и консультанты. В итоге публикацию романа потребовали прикрыть. Правда, чтобы все выглядело цивильно, «подстелили соломку». В июле вышла последняя часть «Нечистой силы», после чего по роману как следует «долбанули» в прессе. 27 июля в «Литературной России» вышла статья Ирины Пушкаревой под характерным названием «Когда утрачено чувство меры…». В ней от романа критик не оставляла камня на камне.
И все же как бы «верхам» ни хотелось, но точку на этом им поставить все равно не удалось. Уж больно много разговоров ходило вокруг этой книги. А после ее запрета интерес к ней взлетел на еще большую высоту. Номера «Современника» с «Нечистой силой» и без того стоили на «черном рынке» баснословных денег (в открытой продаже их попросту не было), а теперь они и вовсе взлетели в заоблачную высь. Слава Валентина Пикуля взобралась еще на пару-тройку ступенек вверх. И никакие критики уже не могли его оттуда свергнуть.
Роман посвящен периоду т. н. «распутинщины» в России. Кроме рассказа о жизни Г. Распутина, автор в чёрном цвете изобразил моральный облик и привычки последнего русского императора Николая II, его жены Александры Фёдоровны (ныне причисленных Русской православной церковью к лику святых страстотерпцев), представителей духовенства (в том числе высшего). В такой же манере обрисовано практически все царское окружение и тогдашнее правительство страны. Роман неоднократно критиковался историками и современниками описываемых событий за сильное расхождение с фактами и «бульварный» уровень повествования: например, А. Столыпин (сын бывшего премьер-министра П. А. Столыпина) написал о романе статью с характерным названием «Крохи правды в бочке лжи» (впервые вышла в зарубежном журнале «Посев» N8, 1980 г.), где, в частности, говорил: «В книге немало мест не только неверных, но и низкопробно-клеветнических, за которые в правовом государстве автор отвечал бы не перед критиками, а перед судом».
Советский историк В. Оскоцкий в статье «Воспитание историей» (газета «Правда» за 8 октября 1979 г.) назвал роман «потоком сюжетных сплетен»
В справочной статье о В. Пикуле в газете «Литературная Россия» (N43, 22.10.2004) литературовед В. Огрызко рассказал об эффекте, произведённом романом среди писателей в то время:
    Публикация в 1979 году в журнале «Наш современник» (№ 4 — 7) романа «У последней черты» вызвала не просто яростные споры. Среди тех, кто не принял роман, были не только либералы. Валентин Курбатов 24 июля 1979 года писал В. Астафьеву: «Вчера закончил чтение пикулевского „Распутина“ и со злостью думаю, что журнал очень замарал себя этой публикацией, потому что такой „распутинской“ литературы в России ещё не видели и в самые немые и постыдные времена. И русское слово никогда не было в таком небрежении, и уж, конечно, русская история ещё не выставлялась на такой позор: Теперь уж и в уборных как будто опрятнее пишут» («Крест бесконечный». Иркутск, 2002). Юрий Нагибин в знак протеста после публикации романа вышел из редколлегии журнала «Наш современник».
Несмотря на это, вдова В.Пикуля полагает[13], что «…именно „Нечистая сила“ является, на мой взгляд, краеугольным камнем в понимании и, если хотите, в познании характера, творчества, да и всей жизни Валентина Пикуля.»
Библиография
За 40 лет литературной деятельности Валентин Пикуль создал около 30 романов и повестей многие из которых были признаны классикой отечественной исторической прозы Так роман "Слово и Дело" без всяких оговорок называют лучшим произведением о времени правления Анны Иоановны
    * Романы:
          o Баязет (1961)
          o Пером и шпагой
          o Битва железных канцлеров
          o Моонзунд
          o Честь имею
          o Каторга
          o Богатство (1973)
          o Псы господни (не окончен)
          o Океанский патруль
          o На задворках великой империи
          o Фаворит
          o Слово и дело (1961—1971)
          o Из тупика
          o Крейсера
          o Три возраста Окини-сан
          o Нечистая сила
          o Каждому свое / Под шелест знамен
          o Париж на три часа
          o Ступай и не греши
          o Реквием каравану PQ-17
          o Мальчики с бантиками (автобиографический)
          o Морские миниатюры
          o Ночной полет
          o Барбаросса
          o Аракчеевщина (не окончен)
          o Площадь павших борцов (не окончен)
    * Исторические миниатюры
    Основная статья: Миниатюры Валентина Пикуля
    *
          o «Дорогой Ричарда Ченслера»
          o «"Пляска смерти" Гольбейна»
          o «Закрытие русской "лавочки"»
          o «Последние из Ягеллонов»
          o «История одного скелета»
          o «Аввакум в пещи огненной»
          o «"Вечный мир" Яна Собеского»
          o "«Железная башка" после Полтавы»
          o «Книга о скудости и богатстве»
          o «Ястреб гнезда Петрова»
          o «Императрикс – слово звериное»
          o «Дуб Морица Саксонского»
          o «Первый университет»
          o «Славное имя — "Берегиня"»
          o «Повесть о печальном бессмертии»
          o «Ярославские страдания»
          o «Маланьина свадьба»
          o «Цыц и перецыц»
          o «Прибыль купца Долгополова»
          o «Последний франк короля»
          o «Солдат Василий Михайлов»
          o «Потопи меня или будь проклят!»
          o «Трудолюбивый и рачительный муж»
          o «Калиостро – друг бедных»
          o «Ржевский самородок»
          o «Мешая дело с бездельем»
          o «Первый листригон Балаклавы»
          o «Шедевры села Рузаевки»
          o «Из пантеона славы»
          o «Старые гусиные перья»
          o «Досуги любителя муз»
          o «Бесплатный могильщик»
          o «Есиповский театр»
          o «Резановский мавзолей»
          o «Жизнь генерала-рыцаря»
          o «Коринна в России»
          o «Воин, метеору подобный»
          o «Конная артиллерия марш-марш!»
          o «Как сдавались столицы»
          o «Секретная миссия Нарбонна»
          o «Мир во что бы то ни стало»
          o «Судьба баловня судьбы»
          o «Каламбур Николаевич»
          o «Нептун с Березины»
          o «Вечная «карманная» слава»
          o «Деньги тоже стреляют»
          o «Кровь, слезы и лавры»
          o «Восемнадцать штыковых ран»
          o «Граф Попо — гражданин Очер»
          o «Под золотым дождем»
          o «Пасхальный барон Пасхин»
Экранизации произведений
    * 1987 — «Моонзунд»
    * 1994 — «Бульварный роман»
    * 2003 — «Баязет» (телесериал)
    * 2004 — «Богатство» (телесериал)
    * 2004 — «Конвой PQ-17» (телесериал)
    * 2005 — «Фаворит» (телесериал)
    * 2007 — «Пером и шпагой» (телесериал)
    * «Из тупика»
Награды
    * ордена Трудового Красного Знамени в 1978 и 1988 гг.
    * Орден Дружбы народов
    * орден Отечественной войны II степени.
    * медали «За оборону Ленинграда», «За оборону Советского Заполярья» и «За победу над Германией»
    * Государственная премия РСФСР им. А. М. Горького за роман «Крейсера» (передал пострадавшим от землетрясения в Армении)
    * литературная премия Министерства обороны СССР (1988) за роман «Из тупика» (отдал рижскому госпиталю, где лечились воины-«афганцы»)
    * премия им. М. А. Шолохова посмертно (1993) за роман «Нечистая сила»
Память
Ныне имя В. Пикуля носят:
    * сухогруз «Валентин Пикуль» (порт приписки Санкт-Петербург);
    * тральщик Черноморского флота «Валентин Пикуль» (порт приписки Новороссийск);
    * пограничный катер «Валентин Пикуль» (порт приписки Каспийск, Дагестан);
    * планета Пикулия (Т4174; открыта в 1982 г.);
    * улицы в городах Балтийске и Североморске (с 1991 г.);
    * библиотеки Балтийского и Тихоокеанского флотов;
    * премия МО — за лучшее произведение на военно-патриотическую тему;
В 1996 г. В. Пикуля посмертно избрали действительным членом Петровской академии наук и искусств, а в 1998 г. (к 70-летию со дня рождения) его имя было занесено в листы памяти Золотой Книги Санкт-Петербурга (за № 0004).
В 1996 г. на доме № 16 по 4-й Красноармейской улице Петербурга, где Пикуль жил с 1947 по 1961 гг., была открыта Памятная доска с соответствующей надписью

Книги
Слово и дело. В 2 книгах.
Издательства: АСТ, Вече, 2004 г.
Твердый переплет, 1360 стр.
ISBN 5-17-021882-6, 5-17-021881-8, 5-17-013455-X, 5-9533-0199-7, 5-9533-0199-5
Формат: 84x108/32
       Масштабный, умный, увлекательный роман об одном из загадочнейших периодов российской истории - эпохе правления императрицы Анны Иоанновны.
      Перед читателем буквально оживает удивительный мир дворцовых переворотов и придворных интриг, всевластия печально известной Тайной канцелярии - и яростного противостояния русского дворянства и всемогущего фаворита императрицы - Бирона...
      Книга иллюстрируется уникальными портретами героев из архива автора.

Через тернии - к звездам.
Издательства: АСТ, Вече, 2006 г.
Твердый переплет, 576 стр.
ISBN 978-5-9533-0290-6, 5-17-024100-2 5-9533-0290-8
Тираж: 6000 экз.
Формат: 84x108/32
       Галерея литературных портретов ярких исторических личностей XVIII-XIX вв.
      Миниатюры, каждая из которых, по словам автора, - "исторический роман, спрессованный до малого количества".
      Яркие, точные, безупречно выписанные истории из жизни людей, так или иначе повлиявших на ход истории - и оставивших след на пути человечества через тернии - к звездам!
      Талант Пикуля - во всей его полноте и масштабности!…

На задворках Великой империи. В двух томах. Том 1. Плевелы.
Издательства: АСТ, Вече, 2005 г.
Твердый переплет, 400 стр.
ISBN 5-17-028895-6, 5-17-013695-1, 5-9533-0369-6, 5-9533-0477-3
Тираж: 6000 экз.
Формат: 84x108/32
       Князь Сергей Яковлевич Мышецкий.
      Честный человек - в политике...
      Это иногда бывает - но тем страшнее судьба "честного политика".
      Судьба блестящего интеллигента, волей судьбы получившего высокий пост в глухой глубинке огромной, разваливающейся на куски, погрязшей во взяточничестве и казнокрадстве Российской империи начала XX в.
      Судьба человека, поневоле втянутого в колесо истории...
На задворках Великой империи. Том 2. Белая ворона.
Издательства: АСТ, Вече, 2005 г.
Твердый переплет, 544 стр.
ISBN 5-17-028896-4, 5-17-013695-1, 5-9533-0371-8, 5-9533-0477-3
Тираж: 6000 экз.
Формат: 84x108/32
       Князь Сергей Яковлевич Мышецкий.
      Честный человек - в политике...
      Это иногда бывает - но тем страшнее судьба "честного политика".
      Судьба блестящего интеллигента, волей судьбы получившего высокий пост в глухой глубинке огромной, разваливающейся на куски, погрязшей во взяточничестве и казнокрадстве Российской империи начала XX в.
      Судьба человека, поневоле втянутого в колесо истории...

Тайный советник. Исторические миниатюры..
Издательства: АСТ, Вече, Харвест, 2006 г.
Твердый переплет, 624 стр.
ISBN 978-5-17-022938-3, 5-17-022938-0, 5-9533-0203-7
Тираж: 6000 экз.
Формат: 84x108/32
       Галерея литературных портретов ярких личностей российской истории конца XIX - начала XX в.
      Авантюристы - и политики...
      Деятели науки и культуры - и военные...
      Актрисы - и легендарные "роковые женщины"...
      Десятки имен, известных и не известных читателю. Истории людей, так или иначе повлиявших на наше прошлое...

Богатство. Каторга.
Издательства: Вече, АСТ, 2005 г.
Твердый переплет, 624 стр.
ISBN 5-9533-0481-1, 5-17-013548-3
Тираж: 10000 экз.
Формат: 84x108/32
       В том включены романы Валентина Пикуля "Богатство" и "Каторга", освещающие мало известные страницы истории русско-японской войны 1904-1905 годов.
      В романе "Богатство" открываются новые страницы отечественной истории, отражены колоритные личности и уникальная природа Камчатки.
      Роман "Каторга" остается злободневным и сейчас, ибо и в наши дни не утихают разговоры об островах Курильской гряды.

Миниатюры.
Издательства: АСТ, Вече, 2005 г.
Твердый переплет, 608 стр.
ISBN 5-9533-0932-5
Тираж: 10000 экз.
Формат: 84x108/32
      Историческими миниатюрами В.Пикуль назвал небольшие рассказы о деятелях и знаменитых событиях русской и зарубежной истории. К этому жанру писатель обращался на протяжении своего творчества. Герои миниатюр - воины, строители, мореплаватели, ученые, мыслители, дипломаты - все те, кто оставил свой след в истории.

Крейсера.
Издательства: Вече, АСТ, 2004 г.
Твердый переплет, 528 стр.
ISBN 5-9533-0245-2, 5-17-023852-5
Тираж: 5000 экз.
Формат: 84x108/32
      Данный том открывает произведение, связанное с одной из любимых тем B.C.Пикуля - темой истории Дальнего Востока. Роман "Крейсера" - о мужестве наших моряков в Русско-японской войне 1904-1905 годов. Он был приурочен автором к трагической годовщине Цусимского сражения. За роман "Крейсера" писатель был удостоен Государственной премии РСФСР имени М.Горького.
      "Ступай и не греши" - короткий роман, в основу которого положено нашумевшее в 1890-е годы дело об убийстве симферопольской мешанкой Ольгой Палем своего любовника.
      Завершает том небольшой роман "Звезды над болотом". Его основой стали письма каракозовцев - политических ссыльных конца 1860-х. На подлинных материалах базируется достоверное повествование о жизни северной провинции, о том, как в дикой полярной глуши, в городе Пинеге, на границе с тундрой, вдруг вспыхивают проблески новых отношений между людьми.

Псы господни.
Издательства: Вече, АСТ, 2006 г.
Твердый переплет, 608 стр.
ISBN 5-9533-1323-3
Тираж: 6500 экз.
Формат: 84x108/32
      Этим томом завершается собрание сочинений великого русского писателя Валентина Пикуля. В него вошли не издавшиеся ранее незавершенные автором романы и не известные массовому читателю исторические миниатюры. Том завершают интервью, мысли и размышления писателя.

Каждому свое. Париж на три часа.
Издательства: АСТ, Вече, 2007 г.
Твердый переплет, 542 стр.
ISBN 5-17-024099-6, 5-17-024099-9,
Тираж: 6000 экз.
Формат: 84x108/32
       ...Генерал Моро.
      Герой, вставший под знамена русской армии, одержавшей блистательную победу, - для нас...
      Предатель, покинувший Наполеона и присоединившийся к его врагам,-для своих современников...
      Почему блестящий французский полководец внезапно перешел на сторону врага?
      Мотивы и мотивации этого скандального и великолепного поступка оживают под гениальным пером В.Пикуля...

Барбаросса.
Издательства: Вече, АСТ, 2007 г.
Твердый переплет, 608 стр.
ISBN 5-9533-1313-6
Тираж: 7500 экз.
Формат: 84x108/32
      "Барбаросса" - первый том последней, незавершенной дилогии "Площадь Павших борцов" В.Пикуля. Написать второй том автор не успел. Роман-размышление, как назвал его писатель, посвящен событиям Великой Отечественной войны, героической и трагической Сталинградской битве.

Три возраста Окини-сан.
Издательства: АСТ, Вече, 2008 г.
Мягкая обложка, 496 стр.
ISBN 978-5-17-048729-5, 978-5-9533-3141-8
Тираж: 2500 экз.
Формат: 84x108/32
      Русско-японская война.
      Самая горькая и самая славная страница российской истории начала XX века.
      Самая горькая - потому что Российская империя никогда не знала войны, ведущейся столь нелепо и неумело...
      Самая славная - потому что офицеры и солдаты, ставшие "скромными героями" этой войны, творили чудеса мужества и отваги...
      Перед вами, наверное, лучшая из существующих книг о русско-японской войне. Книга многогранная и увлекательная, блестяще умная - и безукоризненно точная...